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Capítulo 1
De París a Croydon

El sol de septiembre caía de lleno en el aeródromo de Le 
Bourget mientras los pasajeros cruzaban el campo y subían 
al correo aéreo Prometheus, que había de salir enseguida 
para la ciudad de Croydon. Jane Grey fue de las primeras 
en entrar y ocupó el asiento número 16. Algunos pasajeros 
entraron por la puerta central y, pasando por delante de la 
angosta repostería y de los dos lavabos, fueron a ocupar la 
parte delantera del aparato. Casi todos estaban ya sentados, 
y en el interior había un ruido de conversaciones que domi-
naba una voz chillona y penetrante de mujer. Jane torció li-
geramente los labios. Aquella voz le era conocida.

—Querida... Es extraordinario..., no tenía la menor 
idea... ¿Dónde dice usted? ¿Juan-les-Pins? ¡Ah! Sí. No... Le 
Pinet... Sí. La misma gente... Pero, claro, sentémonos jun-
tas. ¡Oh! ¿No se puede? ¿Cómo...? ¡Ah! Vamos...

Y luego la voz extranjera de un educado caballero: 
—Con el mayor placer, señora. ¡No faltaba más!
Un hombrecillo de cierta edad, con grandes bigotes y 

una cabeza ovalada, se trasladaba de su asiento a la parte 
opuesta del de Jane, pendiente de sus objetos personales.

Ésta volvió un poco la cabeza y vio a las dos mujeres 
cuyo inesperado encuentro proporcionó al desconocido 
ocasión de mostrarse tan cortés. El hecho de mencionar Le 
Pinet despertó la curiosidad de Jane, que también había es-
tado allí.
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Recordaba perfectamente a una de las señoras de ha-
berla visto sentada a la mesa de bacarrá cerrando y abrien-
do los puños nerviosamente y enrojeciendo y palideciendo 
alternativamente su cara maquillada, que la hacía parecer 
una frágil porcelana de Dresde. Pensó que no tendría que 
esforzarse mucho para recordar su nombre. Un amigo lo 
había pronunciado al afirmar que era aristócrata por ma-
trimonio, pues había sido corista o algo por el estilo.

La otra señora era, en opinión de Jane, toda una señora, 
de esas que en el campo montan a caballo; pero pronto se 
despreocupó de las dos mujeres para distraerse con la vista 
del campo de Le Bourget que podía observarse desde la 
ventanilla. Había por allí otros aparatos y le llamó espe-
cialmente la atención uno que parecía un enorme ciempiés.

Estaba decidida a no mirar frente a ella, donde se senta-
ba un joven que llevaba una gabardina de color azul claro. 
Y también estaba resuelta a no mirar por encima de la ga-
bardina para no encontrarse con los ojos del joven. ¡Eso 
nunca!

Los mecánicos gritaron en francés, el aparato produjo 
un ruido estrepitoso, se mitigó, volvió a rugir y el aeropla-
no empezó a moverse.

Jane retuvo el aliento. Era su segundo vuelo, y aún se 
creía capaz de emocionarse. Le parecía que iban a estrellar-
se contra la empalizada de enfrente. Pero no: se estaban 
elevando, girando suavemente en el aire, y Le Bourget 
quedaba debajo y a la zaga.

El correo de mediodía emprendió la ruta en dirección a 
Croydon, conduciendo a veintiún pasajeros: diez en el de-
partamento de delante y once en el de atrás. Dos camareros 
y dos pilotos los servían. El ruido de los motores estaba 
muy hábilmente amortiguado y no hacía falta taparse los 
oídos con bolitas de algodón. Con todo, el ruido era sufi-
ciente para molestar la charla e incitar a la meditación.

Mientras el avión bramaba sobre las tierras de Francia 
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en dirección al Canal, los viajeros del departamento delan-
tero se entregaron a sus diversos pensamientos.

Jane Grey se decía: «No lo miraré... No quiero... Es pre-
ferible que no lo mire. Pensaré en algo agradable; eso será 
lo mejor para pasar el tiempo y mantener una actitud for-
mal. Empezaré desde el principio y seguiré el hilo de mis 
pensamientos».

De manera resuelta situó su memoria en lo que conside-
ró el principio de sus reflexiones, que fue el momento de 
tomar el billete para las carreras de Irlanda. Fue una extra-
vagancia muy excitante.

Recordó las risas y frases burlonas del establecimiento 
de tocados donde ella y cinco muchachas más estaban em-
pleadas.

—¿Qué harás si ganas, querida?
—Yo ya sé lo que haría.
Planes y castillos en el aire, un sinfín de proyectos.
Bien, no ganó aquello. «Aquello» era el primer premio. 

Pero ganó cien libras.
Cien libras.
—Gasta la mitad, querida, y guarda lo demás para un 

día de apuro. Nunca sabe una lo que puede pasar.
—Yo de ti compraría un abrigo de pieles bien elegante.
—¿Y qué me dices de un viaje por mar?
Jane se había estremecido ante la idea de un viaje por 

mar, pero se mantuvo fiel a su primera idea. Una semana 
en Le Pinet. ¡Muchas de sus clientas iban y venían de Le 
Pinet! Cuántas veces, mientras sus manos acariciaban y 
arreglaban las ondas y su lengua pronunciaba maquinal-
mente frases manidas, como «Vamos a ver, ¿cuánto tiempo 
hace que no se ha hecho la permanente?», «Su cabello tiene 
un color muy extraño, señora», «¡Qué verano tan fantásti-
co hemos tenido!, ¿verdad, señora?», cuántas veces, deci-
mos, había pensado: «¿Por qué diablos no podré ir yo a Le 
Pinet?». Y ahora podía darse ese gusto.
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Por la ropa no debía preocuparse. Jane, como la mayor 
parte de muchachas londinenses empleadas en estableci-
mientos elegantes, podía hacer milagros con cuatro trapos. 
Las uñas, el maquillaje y el peinado no dejaban nada que 
desear.

Jane fue a Le Pinet.
¿Era posible que ahora, al menos en su imaginación, 

aquellos diez días pasados en Le Pinet acabasen en un inci-
dente?

Un incidente que tenía su origen en la ruleta... Jane des-
tinaba cada tarde una determinada cantidad al placer del 
juego, decidida a no excederse ni en un céntimo. Contra la 
superstición general aceptada como norma, Jane tuvo al 
principio mala suerte. Aquello sucedió la cuarta tarde y 
precisamente en la última apuesta. Hasta entonces había 
jugado con prudencia al color o a una de las docenas. Ganó 
algo, pero perdió más, y por fin estaba indecisa con la 
apuesta en la mano.

Había dos números a los que nadie había jugado: el cinco 
y el seis. ¿Podría su última apuesta ir a uno de estos números? 
¿A cuál? ¿Al cinco o al seis? ¿Por cuál se inclinaba el corazón?

El cinco, iba a salir el cinco. La bola estaba dando vuel-
tas. Jane alargó la mano. El seis, ya había apostado al seis.

Lo hizo a tiempo. Ella y otro jugador habían puesto al 
mismo tiempo: ella al seis y él al cinco.

—Rien ne va plus —dijo el crupier.
La bola dio un golpe seco y se paró.
—Le numéro cinq, rouge, impar, manque.
Jane estuvo a punto de lanzar un grito de contrariedad. 

El crupier barrió las apuestas y pagó. El jugador que Jane 
tenía delante dijo:

—¿No recoge usted sus ganancias?
—¿Mías?
—Sí.
—¡Si puse en el seis!
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—Está equivocada. Yo aposté al seis y usted al cinco. 
—Y le dirigió una sonrisa muy atractiva, enseñando unos 
dientes cuya blancura resaltaba en un rostro moreno con 
ojos azules y cabello corto y crespo.

Sin acabar de creérselo, Jane recogió sus ganancias. 
Quizá atolondradamente había puesto sus fichas en el cin-
co. Dirigió una mirada de duda al desconocido y le corres-
pondió con otra sonrisa.

—Mucho ojo —le dijo él—. Si no recoge pronto sus ga-
nancias se las birlará cualquiera que no tenga derecho. Es 
un truco muy sabido.

Luego, con un ligero saludo amistoso, se había marcha-
do. Aquello también denotaba su delicadeza. De otro 
modo hubiera permitido suponer que le cedía sus propias 
ganancias como pretexto para relacionarse con ella. No era 
de esos hombres. Un joven correctísimo... Y ahora lo tenía 
sentado frente a ella.

Pero todo estaba ya terminado. Ya no le quedaba dine-
ro. Dos días en París, dos días de desilusión, y a casita vo-
lando.

¿Y luego qué? 
—Alto ahí —le dijo Jane a su pensamiento—. ¿Qué te 

importa lo que vendrá después? Pensar en eso no hará más 
que ponerte nerviosa.

Las dos señoras se habían cansado de hablar.
Jane miró a lo largo del pasillo. La señora de la cara de 

porcelana lanzó una exclamación petulante, examinándo-
se la uña rota de un dedo. Tocó el timbre y, al acercarse el 
camarero con su chaqueta blanca, le dijo:

—Mándame a la doncella, que está en el otro departa-
mento.

—Sí, señora.
El camarero, muy deferente, muy solícito, desapareció. 

Se presentó una muchacha francesa de pelo castaño, vesti-
da de negro, que llevaba un joyero.
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Lady Horbury le habló en francés. 
—Madeleine, tráeme la caja de tafilete rojo.
La doncella atravesó el pasillo hasta el extremo del 

avión, donde había un montón de mantas y maletas. 
La muchacha volvió con una maletita encarnada.
Cicely Horbury la cogió y despidió a la doncella. 
—Está bien, Madeleine; déjamela aquí.
La doncella desapareció. Lady Horbury abrió el maletín 

y de su interior sacó una lima de uñas. Luego se miró largo 
rato y muy seria a un espejillo, se pasó la brocha por la cara 
y se pintó un poco más los labios.

Los de Jane se torcieron en una mueca despectiva. Y si-
guió mirando más allá.

Detrás de las dos señoras se sentaba el extranjero que le 
había cedido el asiento a una de ellas. Muy arrebujado en 
una bufanda innecesaria, parecía dormir profundamente; 
pero, como si le molestase la mirada de Jane, abrió los ojos, 
los fijó en ella un instante y volvió a cerrarlos.

A su lado había un señor de rostro autoritario. Sobre 
sus piernas tenía el estuche de una flauta que estaba lim-
piando con mucho esmero. A Jane le produjo una impre-
sión cómica, pues más que músico parecía un abogado o 
un doctor.

Detrás de ellos se sentaban dos franceses, uno de barba 
negra y otro más joven, acaso su hijo, que hablaban muy 
excitados y con ostensibles ademanes.

Ante ella sólo estaba el joven de la gabardina, a quien, 
por motivos inexplicables, había decidido no mirar.

«¡Qué ridículo es sentirse tan agitada! ¡Ni que tuviera 
diecisiete años!», pensó Jane, con disgusto.

Y frente a ella Norman Gale pensaba:
«Es hermosa, realmente hermosa... La recuerdo muy 

bien. Parecía tan decepcionada cuando le barrían sus 
apuestas que valía la pena darle el gusto de ganar. Y lo hice 
bastante bien... Está encantadora cuando sonríe. ¡Qué den-
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tadura tan limpia y qué mejillas tan saludables...! ¡Diablos! 
Estoy demasiado excitado. Calma, chico...».

Y le dijo al camarero, que se inclinaba a su lado con el 
menú: 

—Comeré lengua fría.
La condesa de Horbury pensaba:
«¡Dios mío! ¿Qué puedo hacer? Estoy hecha una rui-

na..., una ruina. No me queda más que un remedio. Si me 
atreviese... ¿Me atreveré? ¿Cómo puedo disimular lo que 
está tan claro? Tengo los nervios alterados. Esta cocaína. 
¿Por qué habré tomado cocaína? Mi cara es horrorosa, sen-
cillamente horrorosa. Y esa gata de Venetia Kerr aún lo es-
tropea más estando aquí. Siempre me mira como a una 
puerca. Pretende a Stephen. ¡Bueno, pues no lo tendrá! Su 
cara alargada me descompone... Parece un caballo. Detesto 
a estas provincianas. ¡Dios mío! ¿Qué puedo hacer? He de 
tomar una resolución. Ya tenía razón la vieja zorra...».

Metió la mano en un lujoso bolso buscando una pitille-
ra y puso un cigarrillo en una larga boquilla. Sus manos 
temblaban ligeramente.

La ilustre Venetia Kerr pensaba:
«Es una perdida. Tal vez sea técnicamente virtuosa, 

pero es una perdida de pies a cabeza. Pobre Stephen... Si al 
menos pudiera separarse de ella...».

Y, a su vez, sacó la pitillera y aceptó un fósforo de Cicely 
Horbury.

El camarero dijo:
—Perdón, señoras: no fumen.
Cicely Horbury exclamó:
—¡Diablos!
Hércules Poirot pensaba:
«Es bonita esa pequeña de ahí. En su barbilla hay deter-

minación. ¿Por qué estará tan preocupada? ¿Por qué está 
tan decidida a no mirar al joven que tiene enfrente? Tanto 
él como ella se dan cuenta de su actitud mutua... —El aero-

T-Muerte en las nubes.indd   13 31/12/20   8:25

T_Muerte en las nubes_Booket_10271410.indd   13T_Muerte en las nubes_Booket_10271410.indd   13 7/1/21   13:027/1/21   13:02



14

plano inició un súbito descenso—. Mon estomac!», y algo 
temeroso cerró los ojos deliberadamente.

Mientras acariciaba la flauta, el doctor Bryant pensaba:
«No puedo decidirme, sencillamente, no puedo. Éste es 

el viaje más decisivo de mi carrera...».
Sacó la flauta del estuche nerviosamente, con cuidado, 

con cariño... La música... En la música encuentra uno alivio 
para todos los quebrantos. Sonriendo, acercó la flauta a sus 
labios y luego la volvió a guardar. El hombrecillo de los bi-
gotes, que estaba a su lado, dormía profundamente. Por un 
momento, cuando el avión descendió un poco, se le había 
visto palidecer. El doctor Bryan se congratuló de no indis-
ponerse ni por tierra, ni por mar, ni por aire...

M. Dupont père se revolvió agitado en su asiento, incre-
pando a su hijo, al que tenía al lado.

—Eso no ofrece la menor duda. ¡Todos están equivoca-
dos..., los alemanes, los americanos, los ingleses! Si miras 
la vajilla de Samara...

Jean Dupont, alto, rubio, con una pose de indolencia, 
dijo:

—Hay que sacar las pruebas de todas las fuentes. Ahí 
tienes el Alto Halaf y Sakje Geuze...

Prolongaron la discusión.
Armand Dupont abrió atropelladamente un maletín 

muy gastado.
—Mira cómo hacen hoy estas pipas kurdas. La decora-

ción es casi exacta a la que se ve en la cerámica de 5.000 
años antes de Cristo.

Y con un elocuente ademán estuvo a punto de tirar el 
plato que un camarero colocaba ante él.

Míster Clancy, autor de novelas detectivescas, se levan-
tó de su asiento, detrás de Norman Gale, y fue al otro extre-
mo de la cabina, sacó un libro del bolsillo de su chubasque-
ro y volvió con él a trabajar en la redacción de una coartada 
difícil para sus fines profesionales.
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Míster Ryder, detrás de él, pensaba:
«Tendré que mantenerme firme hasta el final, pero no 

será fácil. No sé de dónde voy a sacar los débitos para el 
próximo dividendo. Si excedemos el dividendo, estoy per-
dido... ¡Maldita sea!».

Norman Gale se levantó y entró en el lavabo. Apenas 
hubo desaparecido, Jane sacó un espejito para mirarse la 
cara, a la que aplicó polvos y lápiz rojo.

Un camarero le sirvió una taza de café.
Jane miró por la ventanilla. Debajo brillaba el azul del 

mar del Canal.
Una avispa zumbó en torno a la cabeza de míster Clan-

cy, mientras estaba enfrascado en sus elucubraciones, y la 
espantó distraídamente. La avispa se alejó para volar sobre 
las tazas de café de los Dupont. El hijo, al darse cuenta, la 
mató.

Todo quedó tranquilo en el avión. Cesó la conversación 
y los pensamientos de cada uno siguieron su curso.

A un extremo del departamento, en el asiento número 
2, la cabeza de madame Giselle se inclinó hacia delante. 
Podía parecer que acababa de dormirse. Pero no dormía, ni 
hablaba ni pensaba.

Madame Giselle estaba muerta...
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